اولگا توکارچوک کتاب‌های علمی‑تخیلی پیشرو را توصیه می‌کند

نویسندهٔ برندهٔ جایزه نوبل که کتاب جدیدش این هفته منتشر شده است، دربارهٔ آثار چندی از نویسندگان مورد علاقهٔ خود می‌پردازد.

شما در حال خواندن ستون هفتگی «Book Currents» هستید که در آن افراد برجسته کتاب‌های خود را به اشتراک می‌گذارند.

رمان‌های برندهٔ جایزه نوبل، اولگا توکارچوک، به‌دلیل تمرکز بر نفوذپذیری مرزها مشهور هستند — بین ملل، بین قوم‌ها، بین خیال و واقعیت، بین بیداری و خواب. رمان‌ها و داستان‌های او، تغییرات مداوم مرزهای ملی، به‌ویژه در شرق اروپا (توکارچوک لهستانی است) را به تصویر می‌کشند و همزمان از عناصر فراطبیعی و علمی‑تخیلی لذت می‌برند. در کتاب «خانهٔ روز، خانهٔ شب»، که این هفته از انتشارات ریورهد منتشر شد، می‌نویسد: «در هر نقطه از جهان، هر جایی که مردم می‌خوابند، جهان‌های کوچک و به‌هم‌ریخته‌ای در ذهن آن‌ها شعله‌ور می‌شوند و چون بافت زخم بر واقعیت می‌پوشانند». نه چندان دور، توکارچوک چند نکته دربارهٔ برخی از نویسندگان علمی‑تخیلی و رمان‌پردازی تخیلی که کتاب‌هایشان ترکیبی استادانه از خیال و واقع‌گرایی است، برای ما ارسال کرد. یادداشت‌های او توسط انتونیا لوید‑جونز ترجمه شده‌اند.

دفترهای ستاره

نوشتهٔ استنيسلاو لم

من در کودکی به خواندن علمی‑تخیلی پرداختم. مطمئن بودم که وقتی بزرگ می‌شوم، بدون تردید به مریخ و ماه می‌پریم. قصد داشتم در زمینهٔ پزشکی فضایی یا به‌عنوان فیزیک‌دان کار کنم. ابتدا کتاب‌های نوجوانی می‌خواندم، اما استنيسلاو لم واقعا مرا به این ژانر وارد کرد. کتاب‌های محبوب من از او «دفترهای ستاره»، دربارهٔ مسافر تنها و دانشمند فضایی به نام ایجون تیچی، و «سایبراید»، مجموعه‌ای از داستان‌ها دربارهٔ روبات‌ها و ماشین‌های هوشمند است.

لم سال‌ها پیش از زمان خود پیشگام بود، به‌ویژه در زمینهٔ هوش ماشین. او حس شوخ‌طبعی برجسته‌ای داشت و با نبوغ خاصی پارادوکس‌های متنوعی را کشف می‌کرد؛ نوشته‌های او تخیل را به چالش می‌کشند و پرسش‌هایی می‌پرسند که موضوع مطالعات فلسفی‌اند. در داستان «سفر هفتم»، فضاپیمای ایجون در یک حلقهٔ زمانی گیر می‌افتد و موجب می‌شود مجموعه‌ای از ایجون‌های مختلف از بخش‌های متفاوت همان روز به وجود آید. کدام یک «واقعی» است؟ امروزه می‌گویم واقعیت در همان قصه‌گو نهفته است؛ واقعیت ناظر است.

در حالی که امروز هوش مصنوعی ما را مسحور کرده است، بازگشت به داستان‌های لم که پیشاپیش هر نوع ماشین هوشمند را پیش‌بینی کرده‌اند، ضروری است.

یوبیک

نوشتهٔ فیلیپ کی. دیک

اکثریت علمی‑تخیلی نیازی به پالایش ادبی ندارد؛ بیشتر دربارهٔ انتقال یک مفهوم، یک پارادوکس یا یک دیدگاه است. گاهی این دیدگاه آن‌قدر قدرتمند و تمایل به بیانش چنان شدیدی است که زبان فقط نقش عملی‌ترین خود را ایفا می‌کند: ارتباط خالص. به‌نظر من فیلیپ کی. دیک یک دیدگاه‌پرداز بزرگ بود. او نخستین نویسنده‌ای بود که تصویر واقعی و متحرکی از جهانی در حال تجزیه به‌وجود آورد و مرز نازکی میان آنچه واقعی است و آنچه ذهن ما می‌آفرینند را نشان داد. تنوع، گستردگی و نوآوری آثار او نه تنها علمی‑تخیلی، بلکه ادبیات کلی را تغییر داد. به‌طور فوق‌العادهٔ مدرن و دقیق، به پرسش‌هایی می‌پردازد که بشر قرن‌ها در جست‌وجوی آن بوده است.

در لهستان، لم بزرگ‌ترین مدافع دیک بود و با او مکاتبه می‌کردند تا زمانی که دیک تصمیم گرفت لم نه یک انسان، بلکه یک شبکهٔ جاسوسی با نام L.E.M است. من با «یوبیک» شروع کردم و هرگز تصویری که از تجزیهٔ واقعیت ارائه می‌دهد را فراموش نمی‌کنم: اشیای مدرن ناگهان به اشیای باستانی تبدیل می‌شوند، غذا فوراً فاسد می‌شود و فناوری قدرت خود را از دست می‌دهد. تنها مردگان موقتا بیدار شده و محصولی چندشکلی به نام یوبیک می‌توانند کمک کنند. می‌توان این داستان را به‌عنوان استعاره‌ای برای ذهن در حال تجزیه تفسیر کرد، بلکه برای «کیهان سقوط‌کرده»‌ای که باید به‌صورت دائمی توسط نیرویی نامعلوم حفظ شود.

آثار دیک اصلاً پیر نشده‌اند. شاید امروز حتی با دقت بیشتری خوانده می‌شوند، زمانی که از دست دادن همزمان چندین واقعیت ما را به جستجوی حقیقت و واقعیات سوق می‌دهد؛ برای نوعی نظم مابعدالطبیعی که بتواند افسردگی‌ای را که به‌صورت فراگیر پخش شده، مهار کند.

هوت‌هاوس

نوشتهٔ برایان آلدیس

هنوز اولین برخوردم با «هوت‌هاوس» را به خاطر دارم، کتابی پیش‌بین، توهم‌زا و سورئالیست دربارهٔ زمین در میلیاردها سال آینده. انسان‌ها دیگر مالک خالقیت نیستند؛ این نقش به پستانداران کوچک در میان گیاهان پیشرفته و هوشمند سپرده شده است. زمین به‌مانند یک ارگانیسم بزرگ گیاهی شده و گیاهان نیز به فضاهای بیرونی استعمار می‌کنند. این کتاب که در سال ۱۹۶۲ نوشته شد، ایدهٔ این‌که درختان یک ارگانیسم عظیم متقابل‌پیوسته‌اند را معرفی کرد؛ واقعیتی که شصت سال پس از آن علم تأیید کرد. من اشتیاق خود به این کتاب را به پدرم منتقل کردم و این خاطرهٔ دلنواز را برایم به‌جا گذاشت: تعویض همان نسخهٔ پرخواندهٔ کتاب با یکدیگر و بحث دربارهٔ ایده‌های آلدیس.

داستان‌های زندگی‌ات و دیگران

نوشتهٔ تد چیانگ

من همچنان به خواندن علمی‑تخیلی ادامه می‌دهم، اما اکنون کتاب‌ها را با پسرم که در این حوزه مسلط است تعویض می‌کنیم و او اغلب کتاب‌هایی را به من توصیه می‌کند، مانند این کتاب. از این مجموعه به‌ویژه از داستان «داستان زندگی‌ات» بسیار تحت تأثیر قرار گرفتم. این اثر بازتاب فلسفی جذابی از طبیعت غیرخطی زمان و نقش زبان در درک واقعیت است. در این متن هیچ اکشن سریع یا ماجراجویی خونین وجود ندارد، اما این داستان زمینهٔ بسیاری از تأملات را برایم فراهم کرد و همچنان با من خواهد ماند.

مسئلهٔ سه‌جسم

نوشتهٔ سیکسین لیو

هر خوانندهٔ عاشق علمی‑تخیلی که رویای فرار به دنیای حماسی و نمایان‌شده‌ای را دارد — دنیایی عجیبی که میان فروپاشی و ظهور معلق است — احتمالاً سه‌گانهٔ «یادهای گذشتهٔ زمین» اثر سیکسین لیو را مطالعه کرده است که «مسئلهٔ سه‌جسم» جلد اول این مجموعه است. گستردگی و پیش‌بینی‌های این کتاب به‌حدی بود که من نوشتن خودم را برای مدتی کنار گذاشتم و به‌عمق در سؤال‌های کیهان‌شناسی، تاریخ تمدن و آیندهٔ زمین فرو رفتم.

همان‌طور که فیلیپ کی. دیک می‌گفت: علمی‑تخیلی بیش از آنچه تصور می‌کنیم، شامل می‌شود.